(de Mate cocido)
 
Alondras
 
Juan y la joven amiga
de una amiga de Ramón
Son putas dijo la gente
pero yo los vi quererse
como pocas veces vi
Irradiaban esos dos
aquella luz, y a su paso
el verano les abría
su puerta dulcemente
Recostados sobre el muelle,
la cabeza en el regazo
acunándolo al Juancito
en un capullo dorado
Los amo, murmuró el día,
y yo con él para siempre
Así fue. Pero llegó
la ley. Menor, paraguayo
y la madre apareció
buscándolo. Esas lágrimas
nunca las olvidaré
Dos años después volvió
Juancito, tuvo mujer
y también hijos y tuvo
esa sombra detrás. Dulce
y cruel herida es haber
sentido. Nos vuelve amargos
o compasivos. Por él,
tan bello y triste, existe
Shakespeare. Por ella,
a quien más no vi. Así
las historias acompañan
y nos salvan. Cuando voy
de vos, hondo estoy en mi

(from Mate cocido)
 
Larks
 
Juan and the young girlfriend
of a girlfriend of Ramon
They are hookers the people said
but I saw them love each other
as I’ve rarely seen
Those two would radiate
such light, and at their step
summer would open
its door so sweetly
Lying on the dock,
his head in her lap
rocking Juanny
in a golden coccoon
I love them, murmured the day,
as I murmured the same forever
and so it was. But then came
the law. His mother turned up
searching for him—underage,
Paraguayan. Those tears
I will never forget
Two years later Juanny
returned, he had a woman
and children, too, and
that shadow behind. Sweet
and cruel wound it is
to have felt. It turns us bitter
or compassionate. Because of him
so beautiful and sad, we have
Shakespeare. Because of her,
whom I saw nevermore. So
stories come with us
and save us. When I slip
into you, I delve more into me

Traducción : Cathy Eisenhower

¡Salud!, dosmil
 
Ochenta compañeros,
ochenta sí señores
fueron de un metalúrgico
cordobés. Qué magníficas
caras veo, tan fuertes
y alegres, cuatrocientos
pesos al mes, y a Nello
Pietro Teloni hicieron
un sueño corazón:
pasaje para Italia
y abrazar a la vieja
que treinta años no veo
se salta un lagrimón,
los ojitos del Nello
y atrás los compañeros
ésta es, siempre íntima
revolución. Descuentos
mensuales de diez pesos
sobre los cuatrocientos
qué me dicen señores
teóricos, o políticos
descreídos ésta es
el alma de la gente
que no muere. Y ustedes
sálvese quien puede,
mirá qué dulce alegría
en el noventa y nueve
La vida es de la fe

Here's to Two Thousand!
 
Eighty compañeros,
eighty yes sirs
from a metal shop
in Cordoba. What magnificent
faces I see, so strong
and joyful, four hundred
pesos a month, and to Nello
Pietro Teloni they gave
his heart’s dream:
passage to Italy
and a hug for the old woman
I haven’t seen for thirty years
Nello’s baby blues
let loose a fat tear,
and behind the compañeros
this always intimate
revolution. Monthly
they dock ten pesos
out of four hundred
what do you, theoretical
sirs, or lying
politicians, have to say, this is
the soul of the people
that doesn’t die. And you
who can save yourselves, do,
look what sweet joy
in ninety-nine
Life is belonging to faith

Traducción : Cathy Eisenhower

The Hostage Escapes
 
 A flash of summer in July if the plants
go wayward and so do I. My feet
stroll like roots and ahead
there’s that picture my mother                        
remembers, the schoolhouse, her nine years:
Picture of grazing cow
 
And she says she said: “what do I say,      
what do I write, there’s a cow there, now what”
Anguish before the dull object          
she described to no effect                   
“How do I celebrate or meditate before this   
cow just hanging there”
Until someone told her: “look underneath”
And my mother: “of course! I said to myself: milk,
cheese . . . what a cow is good for and so on”
 
My eyes shine at the story
heard a thousand times, now grown round
And I take it up: “yes, her wings come out
and at night your cow flies
grazing on clouds and the clover shines
from eyes full of dew and pampa . . .
the cow, yes, your cow. “Don’t get carried away”
she says, and she laughs to see us
go long past the schoolhouse
window, that picture
I still remember and she adds: “surely
it’s there, hung on the wall”
under torture or galloping spell
the cow with no excuse, the priceless
complicity of seeing you mama
like me with a touch sometimes of the wayward
 
This is the gift in autumn
life presents you

Traducción : Cathy Eisenhower

Don Eduardo

Esos mirlitos negros
cómo cantan mi Dios!
Mi padre les decía
congos, congos azules
sólo por ser tan negros
¿Les vería el reverbero?
Cómo quiso también
él atrapar la magia
Le gustaría aquí,
sentadito en su silla
baja de junco, mate
en mano y en silencio
escucharlos a esta hora
nublada y quieta, veo
su silueta, el rostro
melancólico dice
no quiero irme, mundo
tan hermoso. De pronto
quebraba su silencio
para enseñarme: esos,
ves?, son congos azules,
el silbo más hermoso
del campo. ¿Así te honro?
O más: sí, te cansaba
la gente, pero nunca
ví persona tan, tan
solícita, atento
a la necesidad
de otro, dispuesto, esa
enseñanza mayor
Ha empezado a llover
muy suave y se diría
los pájaros lo anhelan
Llamadas en la quieta
mañanita de enero
...Y la memoria llama

Don Eduardo

Those little blackbirds
my Lord how they sing!
My father called them
congos, blue congos
for their blackness
Would he see them give back the light?
How he wanted
to capture the magic
He would like it here,
So cozy in his chair
under the rush tree, mate
in hand and in silence
hearing their call at this
clouded and soundless hour, I see
his silhouette, the melancholy
face says
I don't want to leave you, loveliest
world. All at once
he would break his silence
to teach me: you see
those? they are blue congos,
the most beautiful birdsong
in the countryside. Is this how I honor you?
Or else: yes, the people
made you weary, but never
have I seen a person, so
kind, attentive
to the needs
of others, willing, that
wisdom passed down
It has begun to rain
very softly and you would say
the birds yearn for it
calls in the calm
small hours of January
. . . And memory calls

Traducción : Cathy Eisenhower

Sin lucero
 
Hoy el cielo hizo
todas las piruetas,
del rosa al oro
pálido al blanco
encaje de nubes
desprendidas, frágiles
y un anochecido
azul volviéndose
presagio, abierto
luego a esos matices
menos claros, cándidos
del día hacia misterios
poco pronunciables
como el amor, lento
y largo hacia el denso
corazón que sabe
no sabiendo nada
más que su descenso
a otro inalcanzable,
boca de lobo
donde se disuelven
al fin los celajes,
pronta está la noche
y la pena honda

No Morning Star
 
Today the sky did
every pirouette,
from pink to pale
gold to white
lace of clouds
released, fragile
and a dusky
blue turning
omen, open
later to shades
unbright, mere white
of a day nearing mysteries
hard to utter
as love, slow
and long nearing the dense
heart that knows
knowing nothing
above its descent
to another out-of-the-way
Wolf's mouth
where at last
the clouds iridiscent dissolve,
quick is the night
and the grief unfathomed

Traducción : Cathy Eisenhower

Chris Jacox Kyle

 
n. 1950, recibio el BA de Mount Holyoke College, 1972, y el MFA de Eastern Washington University, 1981. Ganio el premio de "Yale Younger Poets Series" para su primer libro de poemas en 1990. Fue publicado en 1991 por Yale University Press.
Tiene un libro de traducciones de Gabriela Mistral "Poemas de las Madres", 1996; fue publicada por Eastern Washington University Press. Tambien tiene poemas y traducciones en antologias y periodicos. Ahora esta trabajando en otros poemas y traducciones. Enseña en la Escuela Hopkins en New Haven, Connecticut. Vive con sus tres ninos, (6, 10, 13) en Ridgefield, Connecticut.

•  from The Garden / de El jardín

  • Annunciation of Spring / Anunciación de la Primavera

Sobre la experiencia de traducir a Diana Bellessi

Por Chris Jacox Kyle

When I translate, I follow the advice of Muriel Rukeyser who said "translation is "treason... and resurrection...it is carrying over the music from another language." And so I listen  for the music underneath the words, the music of heart and mind and history. With Ms. Bellessi's work, I feel I stretch English to meet her music for it encompasses the colloquial rap of the streets to a complex syntactical and imagistic symphony,  often all at once. Her language is like the "labyrinth " that Mistral speaks of in her work. I must trust the imaginative leaps of Ms. Bellessi's silence, her paratactical images and above all else, the complex yet unveering movement of the heart. as it speaks.
 I believe what Diana Bellessi has to say about our private lives and our public responsibilities needs to be heard by the English speaking world. We in the Americas share a history and landscape, though doubtless we in north america need to attend to those stark places where our histories diverge, and where our new responsibilities lie.